Харпер не была в родовом поместье уже много лет. Когда-то этот старый дом на краю леса казался ей самым безопасным местом на свете. Теперь же, стоя у покосившихся ворот, она чувствовала только холод и тревогу. Мать позвала её обратно неожиданно, почти умоляюще, и Харпер, сама не понимая почему, собрала вещи и приехала. В животе уже ощущалось лёгкое шевеление - ребёнок напоминал о себе каждый день.
Внутри всё осталось почти таким же. Пахло старым деревом, пылью и чем-то сладковатым, как будто кто-то когда-то разлил здесь мёд и так и не убрал. Мать выглядела уставшей, но старалась улыбаться. Они говорили о мелочах: о погоде, о соседях, о том, как быстро летит время. Ночами Харпер долго не могла уснуть. Ей казалось, что за стенами кто-то ходит. Не скрипят половицы, не хлопают двери - просто чувствуется чьё-то присутствие. Тяжёлое, внимательное, терпеливое.
На четвёртую ночь она проснулась от странного звука. Будто кто-то тихо напевал колыбельную, но слов было не разобрать. Харпер встала, накинула кофту и вышла в коридор. Свет луны падал через высокие окна и рисовал на полу длинные тени. Она спустилась по лестнице, держась за перила, которые казались холоднее обычного. Внизу, в большой гостиной, она увидела её.
Женщина стояла у камина спиной к Харпер. Длинные чёрные волосы спадали почти до пояса, платье выглядело старомодным, будто из другого века. Когда она медленно повернулась, Харпер замерла. Лицо было красивым и одновременно пугающим - слишком правильным, слишком неподвижным. Глаза смотрели прямо в неё, и в этих глазах не было ни капли тепла.
- Ты вернулась, - сказала женщина тихо, почти ласково. Голос звучал так, словно говорил сразу несколько человек.
Харпер хотела убежать, но ноги не слушались. Она положила ладонь на живот, будто могла защитить малыша одним этим движением. Женщина шагнула ближе. От неё пахло мокрой землёй и травами, которые давно никто не собирает.
- Это место принадлежит мне, - продолжила она. - И всё, что в нём. Включая тебя. Включая его.
Харпер почувствовала, как по спине пробежал ледяной ток. Она вспомнила старые рассказы бабушки, которые в детстве казались просто страшилками. Про женщину, что жила здесь задолго до их семьи. Про то, как она прокляла этот дом, чтобы никто никогда не смог уйти по-настоящему. Тогда Харпер смеялась над этими историями. Теперь смеяться не хотелось.
Дни потекли странно. Днём всё выглядело почти нормально. Мать хлопотала на кухне, солнце светило в окна, птицы пели за оградой. Но стоило солнцу сесть, как дом менялся. Звуки становились громче, тени - гуще. Иногда Харпер ловила себя на том, что смотрит в зеркало и не сразу узнаёт своё отражение. Глаза казались чужими.
Однажды ночью она нашла в старом сундуке на чердаке дневник. Почерк был аккуратный, но торопливый, будто писали в страхе. Страницы рассказывали о той же женщине. О том, как она потеряла ребёнка и решила, что если не может иметь своего, то заберёт чужих. О том, как она сплела заклинание, которое держит души в стенах этого дома, пока не найдёт подходящую замену.
Харпер закрыла дневник и долго сидела в темноте. Она поняла, что бежать бесполезно. Дверь в прошлое захлопнулась за ней в тот момент, когда она переступила порог поместья. Теперь оставалось только одно - встретиться с этой сущностью лицом к лицу.
На следующую ночь она сама спустилась в гостиную. Женщина уже ждала её. На этот раз она улыбалась, но улыбка была неправильной, словно натянутой.
- Ты готова? - спросила она.
Харпер покачала головой.
- Нет. Но я не отдам тебе своего сына.
В комнате стало холоднее. Стёкла задрожали, будто от порыва ветра, хотя окна были закрыты. Женщина шагнула вперёд, протягивая руку. Харпер не отступила. Она смотрела прямо в эти бездонные глаза и говорила, что чувствовала.
- Ты думаешь, что одиночество даёт тебе право забирать чужое счастье. Но это не так. Ты не получишь его. И меня тоже.
Что-то в воздухе изменилось. Женщина замерла. Её лицо на мгновение исказилось - не злостью, а болью. Очень старой, очень глубокой болью. Потом она медленно опустила руку.
- Тогда уходи, - сказала она почти шёпотом. - Но помни: этот дом никогда не отпустит тебя совсем.
Харпер развернулась и пошла к лестнице. Каждый шаг давался с трудом, будто кто-то держал её за плечи. Но она поднималась выше, не оглядываясь. Когда она добралась до своей комнаты, рассвет уже начинал пробиваться сквозь занавески.
Утром она собрала вещи. Мать молчала, только смотрела долгим взглядом. На крыльце Харпер остановилась. Она положила ладонь на живот и почувствовала, как ребёнок толкнулся в ответ - сильно, уверенно.
Она вышла за ворота и не обернулась. Но где-то внутри она знала: эта история ещё не закончилась. Просто теперь у неё есть шанс написать её продолжение по-своему.
Читать далее...
Всего отзывов
9